Kenttäsairaalan lastenosaston leikkinurkkaus Rafahin kaupungissa Etelä-Gazassa. Pöydän virkaa toimittaa tyhjä tarvikelaatikko, tuoleina on hiekkasäkkejä ja leikkipalikoina stryroksin-palasia, jotka on peitetty värikkäällä teipillä.
Farah-niminen tyttö on ollut hoidettavana hammasperäisen, kasvojen ja kaulan alueelle levinneen tulehduksen takia. Nyt hänellä on jo voimia leikkiä. Farahin äiti katselee tytärtään – ja sairaanhoitaja Miia Siurola, 43, katselee äitiä.
”Hänen kasvonsa syttyivät, kun hän näki tyttärensä leikkivän. Se oli minulle tosi herkkä ja silmiä avaava hetki. Nähdä lapsen leikki sen kaiken kauheuden keskellä ja äidin ilo lapsen leikistä.”
Miia oli Gazassa Punaisen Ristin kansainvälisen komitean avustustöissä viisi viikkoa viime huhti-toukokuussa. Vaikka Suomeen paluusta on jo useita kuukausia ja arki rullaa tuttuun ja turvalliseen tapaan, Miia ajattelee usein Rafahissa kohtaamiaan ihmisiä.
”Komennukselta on aina haastava palata. Vaatii oman aikansa ennen kuin sopeutuu koti-Suomeen. Mutta tämä keikka on vienyt tavallista pidemmän ajan. Kyllä sitä sydän ja mieli ovat sinne jääneet.”